
Sì, io sono 17 anni che vivo nella Comunità di Pace di San José de Apartadó, con il
progetto di Operazione Colomba, che è il corpo civile nonviolento dell’associazione
Comunità Papa Giovanni XXIII. È un’esperienza unica nel suo genere, ma non tanto  
l’accompagnamento alla comunità, quanto per la comunità di pace in sé.

La Comunità (di Pace di San José de Apartadó) è stata fondata il 23 marzo 1997 da un
gruppo di contadini e contadine in questo angolo della Colombia, nel nord-ovest, nella
regione di Urabá, una regione estremamente interessante dal punto di vista geopolitico per
le risorse minerarie e non solo. Era una zona permeata dalla presenza di gruppi
paramilitari, gruppi guerriglieri tra cui le ex FARC e l’ELN per citarne alcuni, che stavano
violentando, bombardando e distruggendo moltissimi villaggi e aree, abitate
fondamentalmente da contadini che spesso erano già fuggiti da altri luoghi e da altre
regioni a causa della violenza.

Questo gruppo decise, inizialmente con l’appoggio della Chiesa, di rifiutare di lasciare la
propria terra. Alcuni erano stanchi di migrare continuamente, altri perchè veramente non
avevano alternative e non volevano rifugiarsi nelle grandi città, per cui rimangono e
decidono di costituire una comunità neutrale, chiedendo la creazione di zone umanitarie
dove non potesse entrare nessun gruppo armato, compresi l’esercito regolare e la polizia,
anch’essi coinvolti nei crimini contro la popolazione civile.

Eh, di fatto questa scelta che venne appoggiata non solo dalla Chiesa locale, ma anche da
gruppi di accompagnamento, soprattutto la Commissione Interecclesiale di Giustizia
Pace, poi la Croce Rossa, in parte, in minima parte, anche le Nazioni Unite. Non dette i
risultati sperati perché il 23 marzo quando loro dichiarano il loro statuto dove dicono "Noi
non vogliamo partecipare in nessuna maniera alla guerra, né dando informazioni, né
partecipando attivamente o inattivamente, né portando armi, non vogliamo coltivare la
coca - perché in quelle aree in quel momento, ovviamente, l'unica entrata
economica era la coltivazione, la produzione e vendite della coca - e vogliamo lavorare
comunitariamente. La risposta dei gruppi armati, non solo delle FARC, ma anche
dell'esercito regolare insieme ai paramilitari, in quell'epoca delle AUC, fu l'uccisione di tutti
i consiglieri che erano 10, quelli che erano stati eletti dalle altre persone come
rappresentanti, furono uccisi sistematicamente. 

Quindi siamo a marzo del 97 e a dicembre già erano 54 le persone che sono state
assassinate. Ad oggi sono più di 300. Le ultime il 19 marzo dell'anno scorso, Nageli di 30
anni e Edinson David di 14. 
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Io ero con loro, li stavo accompagnando, li ho accompagnati fino a qualche giorno prima e
poi quando ce ne siamo andati purtroppo i gruppi paramilitari hanno pianificato,
organizzato questo, eh li hanno torturati e li hanno assassinati, come è successo a tutte le
altre più di 300 persone della comunità di pace, tra cui ovviamente donne e bambini, il più
piccolo aveva 18 mesi, ucciso dall'esercito regolare il 21 febbraio del 2005 insieme ad altre
otto persone della comunità, furono uccisi a bastonate e poi tagliati a pezzi, in tanti piccoli
pezzi e messi sotto un albero di cacao. Scusate, ma questo passaggio, sono 17 anni che lo
ridico, ma è un po' difficile perché, cioè, ecco, la cosa straordinaria, no, della comunità è
che nonostante tutto questo, che è solo una minima parte perché le persone furono
torturate, violentate, fatte sparire, alcuni manco si sa dove siano sepolti, non si ha
nemmeno un resto su cui mettere un fiore o piangere una lacrima. Ehm, nonostante tutto
questo loro non hanno assolutamente nessuna forma di rancore, di odio, né necessità di
vendicare assolutamente niente.

C'è la mia amica, volontaria di Operazione Colomba per tanti anni, Giulia Zurlini, per cui
c'è, ci sei e non posso spacciare questa frase come mia, ma tua, che definisce i membri
della Comunità di Pace di San Josè come dei giganti dell'anima, no? Perché per tutto
quello che riguarda l'aspetto etico, l'aspetto morale, l'aspetto umano, il loro supera quelle
che sono le nostre, almeno le mie, normali capacità di resistenza, di pazienza, che ne ho
veramente poca, e spesso anche di nonviolenza, su cui sicuramente sono in cammino
rispetto a quelle che sono le loro capacità di fronte a tanta efferatezza di violenza, soprusi,
minacce, di non rispondere mai nemmeno in forma verbale con parole che siano offensive
o che richiamino a vendetta, a un male in qualche maniera. Anzi, la vita è in assoluto quello
che per loro, il rispetto della vita, indipendentemente da chi sei, cosa hai fatto, è il valore
assoluto.

Mi è capitato di andare a prendere cadaveri di paramilitari o di altre persone assassinate
durante gli scontri armati, solo perché né la forza pubblica né gli stessi gruppi volevano
avvicinarsi perché temevano delle ripercussioni da parte del gruppo nemico e quindi i
cadaveri vengono lasciati lì a marcire, a essere mangiati dagli animali nella notte. Mi è
capitato che la comunità ci chiedesse di accompagnare dei giovani che magari si erano
arruolati con i gruppi paramilitari, poi si erano pentiti, ma non è poi così facile entrare in un
gruppo, poi dire "No, scusate, mi sono sbagliato, non voglio ammazzare nessuno, non
voglio morire" e uscire dal territorio. Quindi la comunità diceva "Dai, cerchiamo di
organizzare, cerchiamo di aiutarli a scappare, magari arrivare fino alla città più prossima e
da lì proseguiranno, raggiungeranno magari qualche parente da un'altra parte, però
facciamoli uscire dall'area che è la cosa più difficile.

Mi è capitato di incontrare gruppi di 30-50 paramilitari incappucciati che ti mettono il fucile
sullo stomaco e ti dicono "Tornate indietro, a noi non ce ne frega niente di chi siete, non ce
ne frega niente delle Nazioni Unite, non ce ne frega niente delle carte che voi mandate alle
varie istituzioni politiche, eppure noi siamo ancora lì perché l'obiettivo fondamentale del
nostro essere lì come Operazione Colomba è proprio quello di condividere di direttamente
con le persone che vivono sulla propria pelle il conflitto, le minacce, 
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cercando ovviamente di disincentivare le azioni violente e di creare uno scudo tra la
persona, che è l'obiettivo diretto, in questo caso i membri della comunità di Pace San Josè
de Apartadò, e lo straniero, che io ripeto sempre, insomma, in maniera molto vergognosa
può sventolare il suo passaporto e dire "La mia vita vale più della tua". 
Io veramente non vorrei che esistessero neanche gli obiettori di coscienza. Io vorrei che
non esistesse proprio nessuno che deve andare da nessuna parte perché crea sempre
una situazione di ingiustizia tra te e tuo fratello o tua sorella. Che cacchio vuol dire? Che se
ammazzano me, oddio, cosa succederà qua in Italia? Qualcuno si indignerà,
l'ambasciatore dirà due parole e questo servirà. Sì, ok, ammazzatemi. Ma il problema è un
altro. Il problema è che finché continuiamo in un sistema marcio, come ha detto molto
bene Giovanni, non creiamo un'equità, creiamo sempre degli squilibri dove qualcuno deve
fare qualcos'altro perché così viene rispettato il proprio diritto, eh basta.

Cioè se, come diceva il nostro grande Gino Strada, se noi parliamo di un diritto è perché è
uguale per tutti, se noi è un'ingiustizia, un privilegio, noi siamo dei privilegiati. Quindi in che
maniera riequilibrare? Io ringrazio il cielo che ci sono tanti giovani, alcuni magari sono più
annoiati, meno interessati, meno catturati da. Ma sono semi che uno che uno getta, no?
Che uno getta, che uno mette. Il seminare come fa Giovanni, ma anche il seminare come
fa la comunità di pace che vive di quello che coltiva insomma, no? Vende il cacao nel
circuito fair trade biologico con la Lush, coltiva il suo riso, i suoi fagioli, cerca di
sopravvivere in questa maniera, ma lo fa nello stesso tempo che viene minacciata. 

È stato qui da poco Roviro Lopez, uno dei tanti rappresentanti della comunità. Lui è uno
che accompagniamo come Operazione Colomba costantemente nei suoi spostamenti nei
vari villaggi che sono distanti 6-8 ore da dove viviamo col fango che ti arriva fino al sedere
con zone che sono ancora minate e in aree dove può venire fuori dal bosco chiunque a
uccidertelo sotto gli occhi, no? Persone che nonostante questo continuano a ripetere che
la cosa importante non è morire o vivere. Certo, non vogliono fare i martiri, non vogliono
lasciarci la pelle, ma sono le tracce del cammino che tu hai fatto. La direzione che hai dato. 
La direzione che dà la comunità di pace a tutti noi è la direzione della pace vera, fatta
quando costruisci solidarietà attraverso l'essere comunità. E questa è la loro grande forza,
cioè che loro dicono sempre: "Finché c'è comunità c'è speranza".
Perché la comunità, la collettività ti fa sentire una corrente. Noi sappiamo, io dico noi,
scusate, dovrei dire loro, ma io dico noi perché è casa mia, è la mia famiglia comunque,
sappiamo che non vinceremo niente. Cioè la storia della comunità è una storia che non ha
un lieto fine, non avrà mai un lieto fine, perché non finiranno i paramilitari, non finiranno le
violenze della dissidenza, non finiranno le violenze dell’LN, non finiranno quello dello Stato,
non finiranno mai perché c'è troppo oro, c'è troppa petrolio, c'è troppa acqua, c'è troppo
legname, c'è troppo di tutto e noi lo vogliamo. Noi ne abbiamo bisogno e chi se ne frega
che crepino.

Quindi ecco, recuperiamo anche noi il senso di collettività. Ragazzi ieri, quelli che ho avuto
l'opportunità, la bellezza di incontrare ieri nel gruppo del pomeriggio, cioè io ho detto, cioè
fateli, adulti, fateli partecipare alla vita pubblica, alla vita sociale, fateli protagonisti, non
soggetti passivi, perché i giovani non sono cretini, come tanti dicono, e che sono lì come
dei bambocci che dobbiamo mettergli tutte le cose che vogliamo, che vuole una società
malata, no? Hanno teste, hanno cuori, hanno anime. 
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Siamo spesso noi adulti che non valorizziamo, noi che li scartiamo e la comunità lo
insegna, e chiudo, con un modo di dire che è il contrario di quello che abbiamo sentito. Voi
non siete il futuro, mi dispiace, perché il futuro chi lo sa? Voi siete il presente. Grazie.
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